
Je me suis abrité

Dans une maison vide

A côté du village de Banne

Surplombant la plaine où coule l'Ardèche

Et le Chassezac

Au pied des Cévennes

Cette maison vide n'a pas de toit

Et ses fenêtres sont toujours ouvertes

Elle encadre un petit bout de ciel

De quatre épais murs de pierres

Qui tombent au sol

A chaque coup de vent

Je me suis abrité

Dans une maison fantôme

Guidé par l'instinct de civilisation

Disant qu'il n'y a qu'entre quatre murs

Que l'on peut se coucher

Je me suis abrité

Sans savoir qu'au sein de ce vestige

D'une génération d'ombres folles

Avait germé une forêt

Enclavée et prise au piège

Mêlant aux senteurs de menthe

Mon repos et ma tendresse

Car je l'aime cette maison vide

Baignée de vent et de lumière blanche

Sans vitre  découverte

Au ciel

Et qui domine

Toute la plaine

 

La trace pure des ancêtres

qui avaient vu juste

en protégeant l'exilé

de son propre pays

sous le pont de Vabre

j'entends rugir les oiseaux du printemps

qui combattrons l'orage

Accueil à Vabre (Tarn)



Quand on sait que tout se passera bien

si on sourit à l'autre

Quand on sait que quoiqu'il se passe

les portes s'ouvriront

Quand on sait que même mort

on obtiendra le pardon

Quand on sait que chaque parole compte

Quand chaque adulte

soutient l'enfant qui se trompe

Quand la main tendue

ne se rejette pas

Quand il ne faut pas deviner

ce que l'autre pense de soi

Quand toute langue s'entend

Quand tout pas est une danse

Quand tous les corps s'attendent

Quand il suffit de faire un pas

pour qu'on avance ensemble

Quand on n'écrase pas le rien

et qu'on salut le beau

quand on sait qu'on ne fera rien

sans l'aide de quelqu'un d'autre

Quand rien n'empêche de se retrouver

de se réunir, de se reconnaître

de s'aimer

Quand le bonheur de l'autre

n'est pas perçu

comme un danger.

 

      L’oiseau s’est posé sur la terre

Et ses sabots se sont formés

De mottes de terre et de brins d’herbe

Laissés dans le sillon de la charrue

J’ai rencontré un jour

L’oiseau aux sabots dorés

Ses pieds sont des ailes de pesanteur

Ses bras tiennent sur l’air

Ses sabots sont les larmes

Des chevaux blessés

Vieux percherons qui

Dansaient sous le poids

Quand il avance il danse

Et il s’envole de toucher terre.



Je chante les plaines de l'absence

les plaines inaccomplies

et les plaines rebelles

les chevaux murs de sang

piétinent et passent sur l'herbe

piétinent la plaine

et je m'assieds dessus

Immense s'étend l'horizon

sans conquêtes

immense est ma peine

je n'ai pas réussi encore

à l'attendre

et courant éperdu -

courant à moitié ivre!

du chemin des chevaux

c'est moi-même que je poursuis

et je ne trouve pas

autre chose que ton absence

prisonnière et rebelle

de mon évanouissement

Quand je me réveillerai

où seras-tu?

je t'ai perdue

comme on perd une abeille

Moi, le cheval, j’ai fait un rêve:

J’ai  vu des êtres de lumières

Je les ai vus s’élancer au dessus de ma tête

Et moi je restais en bas

Un petit oiseau semblait aussi grand que le ciel

Et moi je ne volais pas

Alors j’ai déployé mes ailes

(je n’avais jusque là pas encore su le faire)

De grandes ailes qui recouvraient ma robe

Et j’ai rejoint l’oiseau qui était maintenant aussi grand qu’un cheval

Je lui ai demandé: où allez-vous comme ça?

Vous n’avez pas de cavalier,

Le ciel n’a pas de routes ni de forêts

Vous n’avez pas peur de vous perdre?

Ils m’ont répondu

Pourquoi nous perdre car nous volons là haut

Et de là haut on voit tout ce qui est en bas

Alors j’ai regardé en bas

Et je me suis vu

Tout en bas, dressant le col vers moi

Je me suis vu la robe baignée de lumière

Puis couverte par l’ombre de mon vol

Et je me suis dit:

Mais pourquoi moi je suis en bas?

Sans pouvoir jamais passer les barrières?

Sans pouvoir jamais courir vers le soleil?

Et là tout d’un coup j’ai vu ma maîtresse

M’embrasser le col

Et son immense visage me sourire, puis me dire: «on y va?»



Il y a des chemins imaginaires

qui vont par là et par là bas

des chemins imaginaires

que seuls les chevaux voient

Des voies qui se rejoignent

et qui bruissent des mots

qu'on raconte sur elles

Il y a des chemins imaginaires

que l'on voit, que l'on voit pas

ceux que la vie sème

quand on a le cœur qui bât

Des routes toutes simples

des voies peu encombrées

juste un gué à passer

Ce ne sont pas les routes habituelles

ce ne sont pas les routes bitumées

mais les chemins imaginaires

que les chevaux ont tracé.

Je n'ai pas reçu toute la paix du monde

je n'ai pas reçu l'eau féconde

je n'ai pas reçu la grâce

je n'ai pas reçu le monde qui se pressait à ma porte

je n'ai reçu ni l'amour légitime, ni l'amour passion

je n'ai pas reçu le faible et le distrait

je n'ai pas reçu celle qui attendait

ni celui qui en avait besoin

ni celle qui n'attendait plus

je n'ai pas reçu mon voisin

je n'ai pas reçu le temps qui s'allonge

ni le temps trop court

je n'ai pas reçu l'espoir

je n'ai pas ouvert ma porte

j'ai mis un drap à ma fenêtre

et pourtant j'avais de la place

et j'attendais peut-être

je n'ai pas reçu la lumière

et j'ai refusé l'ombre

j'ai dit à chaque enfant qui passe

je ne suis pas ton père

j'ai dit à toutes les femmes

j'ai d'autres choses à faire

j'ai dit aux amis, aux cousins, aux frères, aux étrangers

je leur ai dit

et tous ils ont compris

alors seul, calfeutré

je me dit que sans aimer

on est bien, on est bien,

on est à peu près aussi bien

qu'un soulier qui n'a plus envie de marcher...

Bienvenue à tous ! Au multiple étranger !

L'aube est accueillante, comme les nuages en mai.


